白志林在固原炭山煤礦工作時(shí)的照片。圖片來源：寧夏日?qǐng)?bào)

    雪舞悲歌山披素，寒風(fēng)嗚咽猶泣訴。

    3月15日，固原市原州區(qū)炭山鄉(xiāng)石灣村，近2000名來自十里八鄉(xiāng)的人們，佇立窯前屋后、崖頭峁頂，為一位名叫白志林的回族農(nóng)民送行。聞?dòng)嵹s來的送“埋體”者絡(luò)繹不絕，彎彎曲曲的村道被擠得水泄不通。

    3月14日，年僅43歲的白志林跳井救人身先去，生如春花悲歌行。

    連日來，鄉(xiāng)鄰掬淚憶英雄，玉碎光華在；熱淚濕襟，思念遙無期……

    危難關(guān)頭：他沖鋒在前

    “救人啊，有人掉進(jìn)井里啦！”

    3月14日下午3時(shí)40分許，石灣村的沙德花因家庭小事，賭氣跳進(jìn)自家5米多深的井中，公婆見狀立即大聲呼救。正準(zhǔn)備前往炭山煤礦上班的沙德發(fā)聞聲，急呼白志林幫助救人

    沙德花家與白志林家隔著數(shù)級(jí)不規(guī)則的大土坎，從村路繞行有400多米。救人心切的白志林顧不上危險(xiǎn)，跳下幾個(gè)4米多高的土坎，連滾帶爬地趕到沙德花家。待沙德發(fā)趕到出事井口時(shí)，白志林已把井繩綁到自己腰上。沙德發(fā)與聞?dòng)嵹s來的村民，一起把白志林吊入井中。

    不料，白志林剛接近水面，井繩就斷了。掉入水中后，白志林極力將沙德花托起，以保其呼吸到空氣，而他自己卻一次又一次被水淹沒。

    沙德發(fā)找來繩子，快速放入井中。此時(shí)，白志林已耗盡體力，一只手在水面無力地?fù)u擺幾下便沉入井底。沙德花因救助及時(shí)嗆水不多，被隨后下到井中的村民救出。而年僅43歲的白志林，卻永遠(yuǎn)地告別了養(yǎng)育他的熱土，告別了年過花甲的父母、體弱多病的妻子和3個(gè)年幼的孩子。

    舍生忘死：煤礦事故中3次救工友

    沖鋒陷陣，舍生忘死，危難關(guān)頭總有白志林的身影。這是白志林給工友們留下的深刻印象。

    沙德發(fā)是白志林的鄰居，他們兩人從八九歲開始一起學(xué)阿語(yǔ)，一直到2007年炭山煤礦改制減員，兩人形影不離地相處了20多年。沙德發(fā)說：“白志林的內(nèi)心世界是純凈、無私而又寬廣的。”

    在炭山煤礦務(wù)工期間，有一次，沙德發(fā)與沙德貴、問志貴3人采煤時(shí)，工作面后20多米處突然發(fā)生大冒頂，頃刻間，塌落的煤塊把他們堵在狹小的掌子面內(nèi)。洞內(nèi)一片漆黑，煤塵彌漫，伸手不見五指。幸運(yùn)的是，大冒頂不遠(yuǎn)處，正在帶領(lǐng)工友拆移礦柱的回柱班班長(zhǎng)白志林看到了這驚人的一幕，他火速帶領(lǐng)工友們跑出采煤巷道，從通風(fēng)口位置展開營(yíng)救。然而，有段40多米長(zhǎng)的通風(fēng)道，直徑只有40厘米左右，爬行都無法進(jìn)入。白志林立即帶領(lǐng)工友清理、擴(kuò)大通風(fēng)巷。經(jīng)過5個(gè)多小時(shí)的緊張救援，這條生命通道打通了。被困后，孩子只有3歲的問志貴一時(shí)恐慌、絕望，以為再也不能活著回到地面了。當(dāng)滿頭大汗的白志林等救出他們時(shí)，問志貴激動(dòng)得抱住白志林大哭：“太感謝啦，你給了我第二次生命！”

    1994年9月18日上午8時(shí)許，下夜班正在走回地面的采煤班班長(zhǎng)海發(fā)廷，突遇煤壁坍塌，小腿被砸骨折，半個(gè)身子被埋。無法脫險(xiǎn)的海發(fā)廷搖燈示意，向遠(yuǎn)處呼救。在地面休息的白志林聞?dòng)嵑螅宦芳才軄淼骄嚯x地面1000多米的坍塌處，與工友將海發(fā)廷從煤中挖出，抬上擔(dān)架。沒走多遠(yuǎn)，因?yàn)橄锏廓M窄、拐彎，擔(dān)架無法通過。白志林把海發(fā)廷背出500多米，直到大巷道處。

    2007年12月10日，內(nèi)蒙古烏海市烏蘇圖一煤礦采煤工作面發(fā)生冒頂事故，當(dāng)時(shí)，有4名固原籍礦工在場(chǎng)，黑城鎮(zhèn)的李占富、寨科鄉(xiāng)的楊福山被埋其中，炭山鄉(xiāng)馬彥福腿部受重傷，三營(yíng)鎮(zhèn)一楊姓小伙腰椎被砸斷。初到礦上等待上崗的白志林聽到消息后，迅速前去救人。為了被埋者的安全，他用雙手刨煤，磨爛了十指，最終與眾人將被埋者救出。

    工友何學(xué)才至今還清楚地記著，其子考上大學(xué)，學(xué)費(fèi)不夠，擔(dān)任采煤隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)的白志林在全隊(duì)發(fā)起捐款倡議，月工資只有600元的白志林，慷慨地拿出300元。在他的帶動(dòng)下，全隊(duì)60名工友一起伸出援助之手，使何學(xué)才渡過了難關(guān)。

    由于工作認(rèn)真，救助工友，白志林在工作期間先后被授予年度“先進(jìn)工作者”“先進(jìn)生產(chǎn)者”“安全生產(chǎn)勞動(dòng)競(jìng)賽先進(jìn)個(gè)人”等多項(xiàng)榮譽(yù)稱號(hào)。

    樂善好施：村民們眼中的好鄰居

    白志林為人豪爽，心胸寬廣，與他一起長(zhǎng)大的伙伴們說，他從不與人結(jié)怨，心地善良，樂于助人。

    村民沙德鵬告訴記者，兩年前他家小麥垛因?yàn)樾『⑼婊鸨灰迹劭粗量嗔艘荒甑膸桩€小麥將化成灰燼。突然，白志林飛一般跑過來，與大伴一塊兒撲滅大火，幫他從火口奪下了一年的收獲。而白志林的雙手，卻被燒出許多核桃大的水泡。

    白志林去世10多天前，村民白志明家的苜蓿垛著火，偌大的苜蓿垛堆著白志明家全部的牲畜飼草。聞聲而來的白志林，見火勢(shì)兇猛無法接近，就脫下衣服撲打。大火終于被撲滅，但白志林的衣服卻被燒得千瘡百孔。

    村民沙德榮家庭困難，其子與白志林的大兒子是同班同學(xué)。白志林給兒子帶食物時(shí)，總給沙德榮兒子也捎上一份。

    搬遷到吳忠市紅寺堡區(qū)的村民沙彥付，因?yàn)檠勖ぃ兆永щy，其子與白志林的孩子一起上學(xué)時(shí)，白志林不但經(jīng)常讓孩子給沙彥付的兒子帶吃的，還經(jīng)常為其買文具、書包。白志林說：“咱有一雙好眼睛，哪里缺這么一點(diǎn)東西，咋能忍心看著一個(gè)殘疾人的孩子受苦受罪？”往事近在眼前，沙彥付只要提起這些時(shí)，總是滿懷深情地說：“少有的好人呀！”

    解囊相助：親戚眼里的頂梁柱

    白志林家并不寬裕，但他樂于奉獻(xiàn)，熱情大方。親戚家有困難，他總是想方設(shè)法給予幫助。因此，他成了大家的“頂梁柱”，親戚有事需要幫忙時(shí)，總是第一個(gè)想起他。

    三妹夫沙德禮10多年前在炭山鄉(xiāng)學(xué)阿語(yǔ)，離家十五六公里，來回很不方便。白志林就把自己新買的自行車送給他，當(dāng)時(shí)他在炭山煤礦上班，經(jīng)常步行3公里多回家。幾年后，三妹夫到三營(yíng)學(xué)阿語(yǔ)，離家更遠(yuǎn)，白志林又把自己的摩托車送給妹夫用。沙德禮說：“我感覺自己每到困難的時(shí)候，總能得到哥哥的幫助。”

    三姑白云秀一次不慎絆倒，胳膊骨折。白志林得知情況后，趕緊將其送往原州區(qū)醫(yī)院，并捧上1000元醫(yī)療費(fèi)。安頓好姑姑后，他回到家燉好土雞，又趕了70公里路給姑姑送到醫(yī)院。就在出事的前一天，來他家串門的姑姑，打算搭車回家，白志林卻冒著大風(fēng)，騎摩托車將姑姑送回家。

    10多年前，白志林的大妹夫李德仁在內(nèi)蒙古一煤礦務(wù)工，在瓦斯爆炸中被燒成重傷，手指腳趾全部脫落，全身潰爛、流膿。見兒子燒得如此嚴(yán)重又無力治療，李德仁的父親精神受到重創(chuàng)，年僅60歲便溘然長(zhǎng)逝。

    看著大妹夫的處境，白志林心里特別著急，他很快把妹夫拉到固原市醫(yī)院治療。見到傷情如此嚴(yán)重的燒傷病人，醫(yī)生對(duì)其都不抱什么希望。白志林滿懷信心鼓勵(lì)妹夫要堅(jiān)持，更要堅(jiān)強(qiáng)。

    李德仁住院40天，1.2萬元醫(yī)療費(fèi)全是白志林籌措。錢實(shí)在無處可借后，他拉著李德仁回到炭山鄉(xiāng)，接受一老醫(yī)生的偏方治療，并逐漸康復(fù)。在李德仁治療的4個(gè)多月時(shí)間里，白志林從未離開過，為李德仁端吃端喝，清創(chuàng)上藥。

    得知白志林去世的噩耗，李德仁沒顧上換衣服就往車站趕。輾轉(zhuǎn)倒車，李德仁于第二天天亮?xí)r趕到白志林家中，失聲痛哭：“我的恩人呀，你咋就這樣走咧。”

    李德仁盡管雙手不夠靈便，但還是開著農(nóng)用車跑前跑后，為白志林料理后事。李德仁說：“這樣做，我心里會(huì)好受一點(diǎn)。”

    敬老愛幼：從不與父母頂嘴

    白志林的母親馬淑花患有高血壓病。一次，給牛割草時(shí)，她眼前一黑暈倒在地。回到家又恢復(fù)了正常，她說吃點(diǎn)藥就行，不用出外就醫(yī)。可白志林堅(jiān)持送母親去醫(yī)院看病。當(dāng)晚，白志林租車把母親拉到原州區(qū)醫(yī)院，背著母親樓上樓下做檢查，直到醫(yī)生給出肯定診斷，他才松了一口氣。

    白志林母親還患有風(fēng)濕和胃病。白志林每次打工歸來，都會(huì)帶回各種各樣的藥物。看著母親用藥后病情減輕，他開心得像孩子一樣。

    白志林20歲開始在炭山煤礦務(wù)工。當(dāng)時(shí)，每月的工資他總是如數(shù)交給父親，由父親決定其零花錢的數(shù)量，從不爭(zhēng)多論少。外出回來，買上好吃的，即使是半夜，白志林也要送到老人炕頭。白志林對(duì)父母從來都是笑臉說話，關(guān)心備至，是村里有名的孝子。白志林的父親說，他有時(shí)不高興批評(píng)兒子，兒子總是低眉順眼地聽完他的批評(píng)才退出房間，從沒有不待其批評(píng)完就扭頭而去的現(xiàn)象。

    近幾年，父親年齡大了，只要看到父親掃地，白志林總會(huì)一把奪過掃帚，讓父親休息，自己去干。出事前4天，準(zhǔn)備外出務(wù)工的白志林還勸父親：“你坐車去銀川轉(zhuǎn)一圈，散一散心，我這就打工去了。”白志林的父親老淚縱橫，沒想到這竟成永別。

    在弟弟眼中，白志林是個(gè)有責(zé)任心的好哥哥。有一年，白志林給同村村民幫忙建房，從房上掉下摔斷了兩根肋骨。當(dāng)時(shí)，正在上中學(xué)的弟弟見哥哥摔成這樣兒，家里的農(nóng)活一時(shí)沒人干，提出退學(xué)回家?guī)透改父赊r(nóng)活。白志林對(duì)弟弟說：“我沒有念書，落得這么個(gè)樣子，你一定要好好念書。我傷了，只是暫時(shí)困難，你放心，這一點(diǎn)困難難不倒我，就是砸鍋賣鐵，我也要供養(yǎng)你把書念成。”在他的鼓勵(lì)下，弟弟完成了高中學(xué)業(yè)，并考入大學(xué)，現(xiàn)在寧夏大學(xué)任教并讀研究生。弟弟說：“我哥哥總是一切事情替別人著想。”

    3月6日，即將外出務(wù)工的白志林來到固原市，給在固原四中上學(xué)的女兒送去干糧，并到固原商城為女兒購(gòu)物。這天，女兒要啥他就給買啥。在商城門口，女兒看到一本20元的畫書，十分喜愛。白志林滿足了女兒的愿望。臨別，他告訴女兒，他就要去很遠(yuǎn)的地方打工，希望女兒好好學(xué)習(xí)，并叮囑女兒，在學(xué)校不要光吃干饃饃，也要吃點(diǎn)湯水飯，注意營(yíng)養(yǎng)。女兒坐上公交車返校，他站在人群中目送車輛遠(yuǎn)去，直到消失在目光盡頭。爸爸離世后，女兒晚自習(xí)時(shí)拼命地畫畫，她說：“我一定要把爸爸給我買的畫書里的畫描摹好，不辜負(fù)爸爸對(duì)我的期望。”

    白志林走得太突然，女兒接受不了這樣的事實(shí)，以致回到家門口不愿進(jìn)門，她害怕跨入家門，噩耗就會(huì)變成眼前冰冷的現(xiàn)實(shí)。

    最近，她經(jīng)常在日記里撕心裂肺地呼喚：“爸爸，你不是說你最愛我嗎？為什么沒有留下一句話，就離開我們，永遠(yuǎn)地走了，留下我們兄妹三人，留下年邁的奶奶爺爺。爸爸，托個(gè)夢(mèng)吧，讓我再見您一面！”

    ……真心英雄白志林走了，走得令人惋惜、心痛，思念綿綿無絕期。石灣村的山坡上，白志林的墳瑩普普通通。連日來，一撥又一撥的人來到這里，含淚為好人白志林祈安。

    李占富20出頭的兒子，將泰山般的救命之恩銘記于心。他特意請(qǐng)了一位阿訇，為他的好叔叔白志林祈安，人未至墳前，悲泣貫長(zhǎng)空。

    白志林入土當(dāng)天，海發(fā)廷在外辦事。4天后，海發(fā)廷來到白家，握著白志林父母的手：“大叔，對(duì)不起呀，我來遲了！”來到白志林的墳前，海發(fā)廷久久不愿離去……

    白志林走了，他是人世間一顆永不消逝的星辰。（記者 馮濤）