對于生活在由這個窄窄的海峽所分隔的兩大宗教文明中的人們，要想找到解除宗教文明排他性的途徑，是沒有航線可循的。

汽車像蝸牛一樣在橫跨博斯普魯斯海峽的大橋上爬行。“它們去亞洲，”導游先是指著對面同樣在爬行的車流說，而后又輕拍著自己的胸脯笑道，“我們去歐洲。過了橋，我們就踏上歐洲大陸的土地。”

這立刻讓我想起土耳其作家李凡納利的小說《伊斯坦布爾的幸福》中的那句話：“小伊凡覺得自己在東方是個西方人，在西方是個東方人，他對自己的這種感覺沾沾自喜。”

一個小時后，我終于走進了可能是最靠近亞洲的一家歐洲酒店的房間。站在窗戶前，可以眺望到舉世聞名的博斯普魯斯海峽。遠遠看去，海峽兩岸的景觀并沒有太大差別，各式房屋鱗次櫛比，但置身歐亞大陸分界線，心中還是難以平靜。

難道這就是一千多年前兩大宗教文明激烈爭斗的戰略要地嗎？

第二天早上，當我站在圣索非亞大教堂那高大寬敞的大殿中，抬頭仰望距地面55米的圓頂，才多多少少算是捕捉到了一點兒爭斗的意味。

圣索非亞大教堂始建于公元325年，是君士坦丁大帝供奉智慧之神索非亞的地方。從那時起，這座教堂就與這座城市的命運一樣，經歷了多次戰亂。公元537年，它成為基督教宮廷教堂，并持續了9個世紀。

15世紀中期，奧斯曼土耳其蘇丹穆罕默德占領了君士坦丁堡，對這座宏偉的教堂進行了全面改造，基督教教堂也就變成了清真寺。今天人們看到的圣索非亞大教堂，也因此而具有了兩種不同教堂的特征。

伊斯坦布爾的很多旅游手冊上，都將這座城市稱作是東西方的交會點，這指的既是它特殊的地理位置，更指的是不同的文化。圣索非亞大教堂也常常被稱作是兩大文明融合的產物。但歷史告訴我們，這不是自然完成的融合，而是一種宗教文明對另一種宗教文明的“改造”。

今天的土耳其已經成為穆斯林國家中最世俗化的國家，走在市區中心的商業區，你甚至會有步行在某個歐洲城市街頭的感覺。兩種文明在這里交匯，使這座城市在全球化的大背景中，顯示出獨特的魅力。

盡管土耳其地跨歐亞兩大洲，其領土97％在亞洲，3％在歐洲，它的人口中有99%是穆斯林，但這些年來土耳其一直在努力爭取成為歐盟的一員，努力爭取加入西方世界的行列。從經濟上看，土耳其的努力是富有成效的，它離西方行列的距離也越來越近。

此次土耳其之行，我先去了安卡拉，而后才到伊斯坦布爾。在安卡拉，雖然沒有看到西方大都市常見的摩天大樓，但從那些遍布全城的低矮樓房的外貌，以及街道和商業區的整潔程度來看，安卡拉的生活是舒適的。

土耳其現在是二十國集團的成員，在穆斯林國家中，它已經走在了發展的前列。根據IMF的預測，2010年土耳其人均GDP將突破1萬美元大關。通常認為，這是擺脫中等收入陷阱進入發達國家之列的一個標志。

對于這樣一個站在兩大文明交匯點上的穆斯林國家，它的走向的確具有世界性的意義。美國學者亨廷頓曾經把土耳其稱作是一個“無所適從的國家”，說它既不屬于伊斯蘭世界，也不屬于西方。而土耳其作家穆斯塔法·庫爾特的解釋是:“我們騎著馬來到安納托利亞（指土耳其的亞洲部分），靈魂卻還留在那遙遠的東方。我們總想成為西方人，但其實還是東方人。”

兩種說法表明了一個意思，在全球化席卷而來的今天，土耳其面臨著身份的選擇。同樣，歐盟在是否接納土耳其這個穆斯林國家的問題上，也面臨著身份的選擇。這是一個兩難的抉擇：假如接納土耳其，歐盟的本色將發生變化；假如土耳其不能成為歐盟中的穆斯林成員，那它一定會成為穆斯林世界中的強國。

窗外，博斯普魯斯海峽中，兩艘巨大的貨輪交錯而過，相互鳴笛致意。貨輪的速度很慢，卻有著既定的航線，它們不會相撞。而對于生活在由這個窄窄的海峽所分隔的兩大宗教文明中的人們，要想找到解除宗教文明排他性的途徑，是沒有航線可循的。