那是一個任何人都不會看一眼的村莊，一個陌生人去找她，或者問好幾圈，也不會有人知道湘南山地里那個小小的村莊叫什么名字，或者很多人不知道，那里還有一個小村子存在。其實在永連公路一邊，過一個榆錢一樣大小的段家，再走進幾步，你還會在山腳下發現一個小村子，像一片棕葉一樣，在一個山灣里靜靜的舒展著。村里有瓦房，黑黑的，像棕葉的葉柄部分，而村外面的周圍，有紅磚水泥洋房，紅紅的，像棕葉外延焦了的部分。村子外面，是水田，密密麻麻，一塊接一塊，幾乎把這個原本很小的村子淹沒了。而村人一直在那里生活著，一個薄薄薄薄的小村，也喂養出了一個團長和一個地區行署的秘書長。可是，在旁邊的村里，這個小村仍然微不足道。村子太小了，幾家幾戶，小得人家都記不住了。

　　村人以種地為生，什么流行，地里就種什么。白菜好賣，地里是白菜，蘿卜好賣，地里是蘿卜。村人以勤奮自居，從不敢懈怠。晴天雨天，村人都會往地里走，即使只是去看看秧苗的長勢，去看看地里的草，也肩扛了鋤頭，走一圈回來才安心。村人所求不多，孩子高考不上，也沒有能力再供孩子復讀，而是任由孩子出門闖蕩。孩子也不怨恨父母，接了那個小小的行囊，就直接去廣東，用一雙手圓青春的夢。村因他們的離去而冷落下來，也因他們的努力而多了許多新式的房屋。很多時侯弄得大家都迷糊，是住新屋好，還是繼續住在土磚房里好。這么一個小村，幾年的發展，年輕人就用體力和智慧，在村子原有的基礎上，再造了一個嶄新的村子。于是出現了一個問題，留守的老人和孩子，是住新的房子，還是住原有的房子。但無論住哪，村子比往日都寂清了不少。以前的人語聲，換作了現在的狗吠。以前的落后，換做了現在的繁華的寂寞。村人們迷惑了，得了經濟發展的好處，卻人情淡薄人語稀疏人了。聽到狗叫，大家的耳朵都會豎起來，聽到一聲門響之后，才會安定。村子太小了，小得鄰居放一個屁，都會傳到隔壁人家。

　　人們不把這個村子放在眼里，可這個村子仍然堅強的向上生長著。做地委秘書長的子民會用手中的職權，給這個小村撥一點款，做團長的兄弟每年回去，給各家各戶散一盒煙，外面打工的孩子也會不定時的寄回錢，營養這個村子。而在村子里留守的老少爺們，也不會荒了田畝，還是像以前，春種秋收，一點也不含糊的把四季過得分分明明。我那微小的村莊，像個不屈的老頭，用一雙蒼老倔強的手，一年四季裝扮出一個青春的村莊，他們想給孩子看看，他們老了，也一樣可以，一樣行，一樣不甘落后，一樣在發光發熱，一樣的在為減輕年輕人的負擔在操勞著。他們可以被外界遺忘，但是，他們依然牽掛著游走四方的孩子。成功還是失敗，他們都能容納，只要有一個電話回來，只要還在江湖，只要不忘記他們最初的教導，他們就滿懷希望，每天都舒展開笑臉，為漂在外面的孩子祈福。

　　我的父母，或者村里那些跟父母一樣卑微的長輩，他們沒有見過大世面，沒有看過外面的花花世界，沒有享受過燈紅酒綠，一輩子都在那片山地里躬耕，一輩子都在守望和憧憬，可是他們不會出賣對孩子的慈愛，對社會的良心，對世道的認可和對外面的關切。即使他們知道，他們如何也走不出山地，走不出湘南了，可他們心里從來沒有絕望或灰心喪氣過。他們用他們的堅強和理想，支撐著對明天的信念，跟村莊一起，從黎明到暮晚，從床頭到地頭，用一把鋤頭劃出自己的疆域，默默耕耘。村莊越來越小，他們越來越突出，千里萬里，像一個山頭，在沉默的立在那里，等待我們在遠方的關注。他們老了，他們像孩子一樣安慰和鼓勵了，他們卻只需要我們簡單的報一聲平安，他們就滿足。他們不需要錢，不需要虛偽的回報，他們只需要一聲平安的報告，他們寧愿像以前，一口鹽一口醋的生活。可是，外面的人因了距離，往往會揣測上輩的用意，或者因為工作的不順，而常常省略了那個打回家的電話。

　　我那微小的村莊，像一個瘦弱的孩子，一直都沒有強壯過，一直都處在人們遺忘的角落。我那卑微的父母，一直就很少受到過社會的關注，一直在作為勞動者而獲得社會的虛榮，一直在鄉間碌碌無為的生活。他們用雙手刨出的所得養育了孩子，把孩子送向遠方，讓孩子去展翅飛翔，他們只希望孩子不像他們一窩囊，一輩子在土里刨食，沒有抬起過頭揚眉吐氣過。他們什么都舍棄了，還奉獻出余熱，為孩子充當預備軍，守著村子，解除孩子的后顧之憂，讓孩子全心全意全力以赴的去爭取，像前輩一樣，為這個渺小的村子，掙回一份榮光。他們像年青時候一樣，繼續在那片土地上耕耘，用他們微薄的力量，積蓄一份光熱，不讓村子衰敗在他們手里。我們都有回去的夢想，可十年了，我們還是漂泊在遠方。每每想到電話線那頭，那個微小的村子和在村子里忙碌的卑微的父母，我的心就裂成無數瓣，不知用什么行動和言語去溫暖他們晚年的無助與凄涼，也不知道怎么樣才不至于茫然失措，讓他們獲得天底下最廉價的安寧。

　　那一個我們人為擴大了的村子，像一個虛胖的母親。我卑微的父母和長輩們，他們守在那繁華的表象里，卻伴著凄清與寂寞。他們跟鄰里一起，張羅起生活的炊煙，延續著平常的日子。村子大了，人口少了，山地安靜了，可燈火依舊，依舊溫暖他們的心靈和我們的眼窩，千里萬里，我們都會記住那個小小的村子里，每天都有翹首盼望的父母，在村前留一句嘆息。我們也捫心自問，記住那個干干凈凈的村子和無私關懷我們的父母。他們的白發他們的皺紋他們的感嘆他們的落寞他們的卑微，都與遠方的我們有關。

　　直到現在，我們仍從他們的生活經歷和生活精神里，吸取著力量對比著參照，他們用他們的無私，塑造了我們的心靈的宇宙也塑造了他們卑微生活中人格的偉大。我那微小的村莊和卑微的父母在遠方眺望著，無聲的用一種關切和遠方交流著，風知道，云知道，大地知道，只有遠方流浪著的孩子疏忽大意了，而在今夜他鄉的燈火輝煌里，用一個呼喚和一個思考的態度，與遠遠的他們對話，也明白了自己在那，都像我那微小的村莊和卑微的父母一樣，身體力行著過著卑微的生活，為生活一點一點的積累，為孩子為明天一點一點的準備，然后也會用一個眺望的姿勢，在另一個類似的地方，眺望遠方。